Нас было пятеро. Или может чуть больше? Не знаю, но помню я особенно четко этих пятерых. Имена, высесенные в памяти подобно живым буквам, ибо время тогда было веселое. Заливистое время. Умное и искрометное.
Мы любили, женились, смеялись и подкалывали друг друга. Мы страдали и решали серьезные вопросы. Мы даже воевали.
Мы были взрослые, несмотря на то, что размер обуви был 35, а платьица в горошек.
Мы ездили в метро, скалили улыбки и шныряли по лесам.
Дети рубежа. Нас было пятеро. И мы учились в лицее.
*
Об Илье. Илья.
Он был очень тихий и спокойный. Я хорошо помню, как в одном походе мы были в команде (трое): я, Ксеня и Илюха. Тогда и подружились особенно близко. Ибо команда наша была смела, нарывиста и умна.
Задача той разведки была вызнать и спрятаться до поры до времени.
Мы спрятались. ) Так, что заблудились). День к закату, а мы сидели в зарослях, переговариваясь тихим шепотом, смеясь в кулак...
Сумерки забрались под тонкие куртки и промокшие ноги, а мы настороженно вглядывались в просвет веток.
Ночь накатила на нас темным безлунным небом и только тогда мы встали в полный рост и тревожно переглянулись.
Трое, лес. И звуков не было.
Память подводит), а тогда это все было так четко: по лесам, через деревья, три тоненькие ловкие тени. Ксеня подвернула ногу - подскользнулась на стволе. Идти сложно. Что? Куда? Ни звука.
Нас нашел лесник какой-то. Или просто местный житель. Мы сидели втроем рядом и упрямо смотрели в темноту, смеша Ксеньку анекдотами.
Никто не заплакал.
Он нас нашел и повел пить чай. С баранками. Я это очень хорошо помню: цветастые половички, лавка, самовар с начищенным боком и неприметный чайник. Он наливал кипяток в самовар, и уже оттуда поил нас чаем. И еще эта розеточка с вареньем.)
Через час за нами прибежали взмыленные преподаватели. Оказывается, весь лес лицеисты уже прочесали сверху донизу. Нашли где-то наши платки... - ночь же, бежали, не заметили как соскользнули с рук - перепугались.
Это был Илья. С его шоколадными глазами, косой челкой и ловкими руками: вы бы видели как он рисовал.*
О Ксени
Ксеня
Это была пацанка) Как и я. Мы ходили везде вместе, были обе веснушчатые, подвижные и в окружении ребят.
Она чудесно крутила сальте мортале и играла на фортепиано)
А я играла в театре и пела чистым голосом. Пара сорванцев). Неразлучников).
Однажды, будучи с лагерем в Крыму, мы пошли исследовать окружающие горы). На весь день. И спустились, громко гигикая по-индейски. Кажется, нас вздули?
А в другой раз мы заперлись в темной комнате и долго сопели друг другу в ухо о своих привязанностях: ей нравился Вася. А мне Егор. Вася был смугл и белозуб. А Егор высок и молчалив.
Нам с ней не надо было придумывать шалости и приключения - они сами находили нас.*
О Егоре
Егор. У него была огромная собака, Водолаз, и жил он на Коломенской). Он был постарше нас, но почему-то все равно гулял много с нами. И ... такой большой. Неповоротливый немного. Молчаливый. Но я хорошо помню, какими точными были его ответы на смежных парах. Как он мог одним словом поставить завравшегося обидчика на место. Как галантно предлагал руку, когда я катаясь на санках оказывалась по уши в сугробе) И как старательно делал вид, что не видит какой краской смущения я заливаюсь).
Однажды я даже решилась его пригласить на день рождение). Мне тогда исполнялось 10 лет - целый юбилей. И было много-много народу)
И Ксюшка была. И она со своей неуемной энергией решила нас сфотать. А он уже уходил) И она долго -долго целилась из палароида. И в тот момент, когда вспышка случилась... оказалось, что егор решил застегнуть куртку). Это был последний раз, когда я его видела. )
И даже повздыхать-то о нем не получалось: на фотке вышла колоритнейшая шапка) и моя порозовевшее лицо.*
О Васи
Вася.
Да, он нравился Ксене. Он был сыном талантливого фотографа, который сделал самые лучшие наши с братишкой фоты. Он был немного кичлив, самонадеян и чертовски привлекателен. Как-то раз мы даже сыграли их свадьбу.
Сдвинули два стола, посадили их туда, накрыли снятым тюлем, сели вокруг в 12 человек и провели "обряд". В процессе которого они потом легли рядом, а мы "омммммкали", а они просто лежали. И еще долго носили эти колечки из проволки, что выкапывается под любым забором детского садика. Цветной проволочки.
А однажды (до или после?)... меня не успели забрать из лицея, и его мама увезла меня с собой, в гости.
У них с сестрой была своя комната, двухъярусная кровать и даже телевизор. По телевизору шел фильм. Про любовь. С поцелуями.
И что-то между нами "возникло". Между смешной и дерзкой мной и смуглым и норовистым Васей. Кончилось это все долгими поцелуями, обнимашками, прижимашками. Поцелуями не "коснулись губами", а настоящих.
Он смешно прогонял Фросю - младшую сестру, держа меня за руку, чуть позади себя. А потом тащил в ванную и снова целовал, трепя волосы.
Ночью мы даже договорились снова встретиться и "чтобы все свершилось";. И я помню долго выспрашивала у его мамы, а в чем же он лег спать?
Но утром все случилось по известному сценарию). Встать, бегом собраться, в автобус - сами доберетесь - и в лицей).
Только вот Вася отводил глаза, держался от меня подальше, а я закусывала губу и переживала: почему? Для девченки, пердпочитающей стукнуть, если что - это были совсем новые переживания.
Потом в ту же дверь влетел Илюха)
- Привет!
- Привеет, а чего это вы вместе? Оо
- Да.. так - Вася, в сторону
- мм, а знаешь что я сегодня делала, Илюшь? - радостно скалясь
- Нуу?)
- А я с Васей спала!
- О.о
- Не "с", а "у";! В гостях она была, в гостях - смущенно
Илюха рассмеялся. Да и мы тоже - чего с красными лицами стоять. Наверное, с Ксеней тогда они уже были "женаты".*
Foto-Я, в 5-6 лет и брату 3-4
Когда понимаешь, что вот тот парнишка, которого ты не видела 10 лет... но с которым вас так необъяснимо связывает - сейчас умрет? Не через 10, не через 20 лет. А сейчас. В данную минуту. Может быть день. Неделю. Месяц. Но умрет, понимаете? И ты плачешь от бессилия. И ненавидишь себя за то, что не можешь - просто не можешь - пойти к нему. Боишься, что разрыдаешься прямо там, глядя в шоколадные и такие умные глаза. Видя картины, которыми завешен весь его дом. Слушая его маму, которая рассказывает о том, как он попал в Книгу Рекордов Гиннеса, как самый юный художник, сделавший "..."
А вы знаете, что это за чувство, когда ты пишешь раз за разом в колонке "за упокой" имя твоего друга. И вспоминаешь, как перед смертью он говорил "Простите меня"?... Знаете, как плачется в подушку, в эту ночь 20 июня... когда запах яблок невыносим и стучится всю ночь ветка в окно. А на утро мама тихо говорит "Илюша умер ночью";.
У него было слишком большое сердце. Во всех смыслах.
Но мы это пережили. И мой шок, когда на поминках дверь открыла его маленькая сестренка - копия ТОГО Илюши, что я знала.
И те глаза родителей. И его комнату - ничуть не изменившуюся с тех пор, как мы шумно отмечали день рождения. И... это ощущение: он где-то здесь, рядом.
А как пережить... когда... радостно спрашиваешь у отца Васи, заглянувшего на день рождение твоего папы, спрашиваешь
- Дядя Сашь! А как там Вася? Я только только его вспоминала, рассказывала.
- Тань... Да.. мы его похоронили. В ноябре. Зарезали его.
И вдруг мир останавливается на секунду, сбоит на своей оси, туда-сюда, туда-сюда, как стрелки не исправных часов. Как далекий привет из детства с шальной улыбкой
-Ты такая красивая, давай я тебя поцелую.
Тормозит, громко, ухая, живым воспоминанием, всеми твоими рассказами "А знаешь, какой у меня был первый поцелуй?"...
Сжимается невинной салфеткой в руке...
И что сказать... Что? этому человеку напротив... Что тебе тоже больно? Что вздохнуть сложно - ибо.... это страшнее, чем привет из прошлого. Это привет детства. Когда о смерти и не думаешь. А оно вот оно как. Ты о ней не думаешь, а она думает о вас всегда...
Да еще... четко так. Лицеисты.
Илюха, смерть которого я уже пережила десять лет назад.
Васька.... Васька, о котором хотелось бы узнать совсем другое....
Весело рассмеяться над нашей детской взрослой жизнью...
Васька погиб. Я наверное так и буду говорить по кругу. Потому что мысли у меня по кругу. Потому что память хорошая. Потому что кажется, что это все вчера было. Вот-вот.
И пусть выглядели мы детьми. А память эта тождественная настоящей. А потому.... все что я могу сказать... это
Ребят, у меня друг погиб. Хороший. Мы были с ним близки.