Забавно находить людей. Читать. Перечитывать и почти впитывать в себя их мысли, ощущения. Притворятся- или же становится?- ими. Пусть на миг. Но вдруг вспышкой вспоминать незнакомые тебе лица и знать, ОТ НИХ знать, что это тот-то и тот-то. И что эта тогда-то, а я... Верить в сказки и сочинять безумно красивым слогом, рассказывая то, чего нет. А потом удивляться: я ведь так не умею/ла. Никогда.
Смотреть на дату- 2002 год. Что было со мной в 2002? Меня же почти не было. Была какая-то другая девушка со своими фантазиями, замыслами, мыслями. Любовью. Жизнью. Но как мало похожа она- на меня. Что, я так изменилась? Нет. И да.
Читатель- когда он от природы читатель- может уходить без вовзврата в читаемое, становясь именно тем-самым- человеком. И вдруг узнавать, что вот Автор говорит о памятнике. Но ведь ты его видела. Ты знаешь его. Много раз... Он виден почти из твоего окна и это монгольское лицо не раз пугало твоих нерожденных, но выдуманных детей. Не раз удивляло имя.
Как странно. Находить и уводить человека, который живет с тобой так близко, что кажется, будето это- ты. Пусть, через немного лет, но ты. Рыжеватый взгляд, выбивающийся из-под полей охотничей шляпы.
Я ведь была рыжей? Опять вопросы. Знаю, что была. Осталась- вряд ли. Но была же!
Иногда придумывается себе прошлое, но будущее? Номера троллейбусов и неведомые стихи, которые так к месту. Незнакомые знакомые, и телефонные разговоры с уже записанной памятью автоответчиков. И все это там. В будущем, а не тут. Тут? Даже не я. Потому что "тут" за 2002 год совсем иное. Совсем другое. Несомтря на то, что форма почти та же. А содержание?
Почему, когда я читаю про тверские переулки и зажатые подмышкой ключи мне вспоминается брусчатка Чистопрудных? Или Киевские горки. И музей Булгакова. Я там была? Да.
Почему, когда я слышу мысли чужих людей порой они становятся настолько в шкурке, что пугаюсь. А если вдруг меня не станет? Вернее, меня перестанут быть?
Наверное, так не раз бывало. Когда вдруг меня переставали быть, перенося в другие шкурки, измерения, жизни.
Сказки про ветры. Которые умеют слушать тонкие и острые пальцы.
Я говорю слишком много несвязного? Глупого? Но я же говорю. Многие молчат, скрывая за бликами взглядов и твердостями глаз. Кому-то говорить, кому-то слушать и молчать.
Когда-нибудь я совсем потеряю себя за вспышками чужих мыслей, слов и жизней.