Город встречал раззбомбленным и тихим. По улицам покинуто несло ветром листья газет и листовок. Трамвайные рельсы неслышно спали, вздыхая тертый еще не перегоревший воздух. В городе было шесть утра- слишком рано, чтобы неспокойные люди подняли веки и высыпали все разом на улицу.

Только неумолчный шум привычных машин шумел по кровеносным венам города. Этот шум был настолько знаком и естественен, что не обращал на себя внимание. Ни цветом, ни формой, ни ритмом. Он просто был и все. Как и еле заметный журчащий шум электропроводов, держащих за решеткой небо.

Эта эстетика спящего города, спящего так словно забывшего снять носки и стянуть ботинки- напоминала мне о самой себе. Как часто в этом мире преследовал вопрос "кто я?"... Среднестатический житель миллионного города? Но как могу я знать ответ, когда всё молвит тот же вопрос. Создавая совсем другой шум города- словно паралельно мерно бьющему сердцу также мерно бьется душа в реберной клетке.-- Кто я?

Вопрошает цветущая липа в аккуратной рамке бетонных тротуаров. Кто я? вздыхает шуршанием асфальт, использованный так как ни одна публичная девочка. Кто я... безмолвно вопрошает небо... И все пространство вокруг нас пульсирует этой неумолчной душой. Словно найдя ответ мы обрели бы смысл в этом бытии.

Даже машины, уютно примостившиеся у подножья дома хозяев немо дергаются во сне, снова и снова пытаясь ответить. Они разные- эти урчащие немигающие четырехколесные други. Одних сделали изысканно и красиво, словно пытаясь за формой утаить ту безысхдную действительность вопроса. Другие же.. так и стоят резкими негнущимися корбками, поразительно напоминающими гроб.

А что будет, если верный друг вдруг чихнет, дав сбой? Что если его непрерывное восхищающее хозяина дыхание- собьется? Откажут ноги или кровеносная система электропроводов?... Движение неумолчного потока собьется с ритма, поперхнется и раздасться воем, криком и плачем. Как это похоже на тромб...

О если бы знали самые гениальные утописты во что превратятся города- они бы бросили писать свои шаржи на действительность. Реальность, давно проникшую под кожу как сероватый воздух большого города. Вот она утопия- слаженность- катастрофа индивидуальности. Поток, регулируемый, движущийся в направлении и дышаший, дышаший полной грудью, иногда даже захлебывающийся от чувства значимости и вселенской необходимости.

Жаль человек обделен этим чувством, по больше части так и не находя ответа.

Кто?

Люди ищут себя. Они уходят в утренние дворики, когда сон города еще невинный и чистый. Они залезают на высокие дома, чтобы дотронуться до седеющего неба. Они спускаются в подвалы, где ходят крысы и капает вода. Или забиваются в еще неоткрытые станции метро, наслаждясь блеском поверхностей, чистотой мироздания и тишиной. Тишиной, так редко забредающей в гости. Вопрос "кто" медленно переходит в вопросы "зачем" и "почему"... для чего. И снова возвращается на прежний исход.

Но во всем этом сознается невероятное: большие города стали родиной. Родиной, которую любят ни за что- а вопреки. Вопреки этому шуму и шепоту. Этому олицетворению машин и техники. Вопреки запертому неласковому небу и так рано уходящему солнцу- маленкьими люди верят, что солнце просто устало, поэтому уходит поспать. И так правильно- что день- это сумерки теней, нескромно брошенные близкими домами.

О как, как передаеть эту любовь другими? Как объяснить свой восторг, когда идешь по трамвайным рельсам в полной тишине и один, лишь шелестя колыбельную ногами? Как передать человеку, чей город пять домов и неба без края- ту упоительную нежность к закатам и рассветам? Те драгоценные секунды, когда ты смотришь на небо и видишь только его. Этот город пугающей реальностью стал ответом на наше кто... Мы дети заблудившихся корридоров и длинных переходов метро. Дети высоких зданий и пестрящего города. Да, как я завидую людям, кто может пройтись по городу и повстречать 20 знакомых. И как жалею я их, что не могут они идти долго и бесконечно так, словно во всем мире ты одинок в своем наслаждении прекрасным.

Кто я?...

Облегченно выдохнув- я щелкаю тройным замком такого знакомого и чужого дома. Именно здесь, в четырех небольших стенах, прикрытыми как одеждой обоями или цветными картинками карт. Тут, а не там- с урчащим чайником и мягкой водой крана- я сознаю всю легкость ответа. Потому что дома не задумываются над вопросами, они просто живут доставляя радость и удобство хозяевам, составляя неповторимый, теплый мир там, где казалось бы умерло все человеческое.

Кто ? Зачем? Для чего? Об этих вопросах не думается в теплом объятье шарфа и махровых тапочках. Они растворяются в горячей кружке кофе и хрусте вафель. А растворившись уходят в вечность, оставляя мне маленькие насущные дела, простые мечты и решаемые проблемы.

И только тогда я понимаю, что город счастлив жить вместе со мной. С каждым теплым домом, где светится окно и урчит чайник. Мы не противопоставлены, не мешаем. Не вопреки, а со~. Лишь так- моим маленьким несущественным дополнением человеческого тепла этот город живет. И лишь посмотрев на него глазами теплого окна ты можешь полюбить его. Таким, каков он есть.



А жизнь так и течет своим чередом...