По улице шагали четыре девушки.
Они громко смеялись, обсуждали мужчин и улыбались бибикающим машинам. Юбки клубились вокруг щиколоток, волосы пушистились под ветром, а девушки жили одним моментом. И тем, что важно: дети, мужья, работа, отпуск. Какие фильмы? Сериалы? Разве они правы, когда столько жизни в обычных фразах и пассажах.
Одна - яркая брюнетка, еще не замужем, с жарким характером и звонящим мобильником. "Да, да, мы ... на болотной площади, хорошо, подъезжай". У нее красивые брови и глаза, но помимо едкой улыбки, они порой хмурятся. Только она могла махнуть хвостом на приехавшего кавалера.
- Мы еще до ХХС хотим дойти.
- Это же далеко, мне завтра ехать рано...
- Ок, тогда я сама доеду.
И разошлись. А потом она все равно отвечает на его смски, каблучками печатая дороги: она знает, что хочет. И почему.

Другая - высокая и длинноволосая. Она может ни с того ни с сего сказать что-то и тут же перескочить на свою семью. И снова вернутся. Ей сложно усидеть на месте, она переходит от одной подруги, к другой. Рассуждает о платьях и отпусках. У нее в сумочке позвякивают ключи от машины. Но она готова шагать по пыльным улицам и темным переходам.
- Кажется, что нам снова по 17.
Дома ее ждет муж и дочка.

Третья - образец красоты. Изящность вкуса и характера в сочетании с острым умом. Она идет прямо, не задумываясь о бренном. Ее речь четкая, легкая. Иногда молчаливая. У нее есть свое мнение и гордость за своих. Она с удовольствием смеется, откидывая голову и поддразнивает.
- Разумом я хочу еще одного дитенка. Но так хочется отдохнуть.
И если надо, она готова все бросить и идти работать в соседний магазин. Если ее муж вдруг не справится.

Они рассуждают о раннем замужестве и о том как им повезло. Они рассматривают замочки на деревьях любви и отвечают на телефон "Да, не волнуйся, у нас все хорошо". Они чуть чуть вредничают, но живут. В их огромных мирах есть место и счастью, и сомнениям, и любви, и недоверию...

А четвертая все больше молчит и слушает. Что она может им сказать? "Девочки, как хорошо, что вы есть?"... "Берегите свое счастье?"... "Передавайте привет?"... У нее рыжие волосы и сумка с бантиками. Она улыбается, не отстает, но молчит.
" А тяжело первый раз расставаться?" - спрашивает одна... Но ее ответ прозвучит про себя... "Тяжело в четвертый... тяжело каждый"... Между ними словно пропасть. Но прелесть в том, что они все равно идут на одной стороне. Даже столько лет спустя. Только четвертая никак не впишется в привычный стереотип. Кто она? Заумная девочка? Сложная личность с трудной судьбой? Феминистка?.. Ни то, ни другое...

***
Мы шли по тем же улицам... Что я столько раз проходила с кокусом. Дома, свет, очертания неба... Будто ничего не изменились. Будто я ничего не пытаюсь найти... Моя тишина внутри постепенно прорывается наружу. Сталкиваясь с шумным миром, она замирает и составляет плотный кокон. Я не вижу больше смысла в простом флирте. Мне не хочется болтать бесконечно о себе - и если это не интересно, я промолчу. Даже самый обаятельный человек не утаит от меня свой эгоизм... Наверное, эти три мудрые женщины правы: дальше будет только хуже. Мы будем старше. Разборчивее. Мы будем больше знать. И не западать на пустоголовых ласковых балбесов... Нам нужны деньги, верность и ум. И этот порядок обратно -поступательный. И завязанный.
Может быть, этот фильм тоже закончится. Однажды. Но он точно был хорош.

***
Пс. Впервые в жизни получила счет со строчкой "Бой посуды - 100р")))